Paulo Malhães: o carcereiro da morte

Se Ustra foi o rosto da tortura militar e Fleury o punho da repressão policial, Paulo Malhães encarna o fantasma mais sombrio da ditadura: o da morte clandestina. Coronel do Exército, atuou no Centro de Informações do Exército (CIE) e foi figura central na Casa da Morte, em Petrópolis — centro secreto de sequestro, tortura e execução de opositores.

Para esse local, militantes eram levados sem registro, submetidos a sessões brutais, e muitos jamais voltaram a ser vistos. Malhães supervisionava interrogatórios, acompanhava mortes e organizava a ocultação de corpos. Para esse indivíduo, a tortura não era excesso, mas método; o desaparecimento não era acidente, mas política.

Décadas depois, já na democracia, rompeu o silêncio. Em depoimentos à Comissão Nacional da Verdade, confessou as atrocidades que comandou, descrevendo com frieza o sequestro, a tortura e o assassinato de presos políticos. Suas palavras ecoaram como revelação e condenação: a ditadura não matou por engano, mas por decisão.

Pouco depois, em 2014, Malhães foi encontrado morto em sua casa, asfixiado durante um assalto misterioso. Morreu levando consigo segredos, mas deixou registrada a confissão de que a repressão não foi obra de “desvios”, e sim de um projeto calculado de extermínio.

Recordar Malhães é desnudar o pacto de silêncio dos algozes e afirmar: o terror de Estado não se apaga — ele retorna sempre que a memória é negada.

Rio de Janeiro, 13 de setembro de 2025.